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unedì 7 novembre è stata inaugurata 
la mostra fotografica “Disagio Den-

tro” organizzata dalla Camera Penale 

di Milano con il patrocinio dell’Or-

dine degli Avvocati di Milano, dell’Associazio-

ne Nazionale Magistrati e del Ministero della 

Giustizia - Dipartimento dell’Amministrazione 

Penitenziaria Provveditorato Regionale per la 

Lombardia. 

Si tratta di 74 fotografie che resteranno esposte 
fino al 26 novembre nell’atrio principale del Pa-

lazzo di Giustizia. Il sottotitolo dell’esposizione 

è “il carcere visto dagli operatori”. L’evento è 

stato presentato durante un incontro nella bi-

blioteca Ambrosoli dell’Ordine degli Avvocati a 

cui hanno partecipato tra gli altri il dott. Car-

lo Renoldi, direttore del Dap, il Dipartimento 

dell’amministrazione penitenziaria, il dott. Mau-

ro Palma, Presidente dell’Ufficio del Garan-

te nazionale delle persone private della libertà 

personale e la dott.ssa Giovanna Di Rosa, Pre-

sidente del Tribunale di Sorveglianza di Milano. 

Si tratta di una selezione di immagini che erano 

già state esposte al PAC dal 9 al 6 ottobre 2022.

L’idea originaria nasce da un progetto dell’asso-

ciazione Ri-Scatti che, attraverso la fotografia, 

ha voluto creare un’occasione di riscatto socia-

le per i detenuti. Gli autori sono stati infatti i 

detenuti stessi e gli agenti della polizia peniten-

ziaria dei quattro istituti di detenzione milanesi: 
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i quali hanno partecipato ad un corso di forma-
zione durato mesi. L’associazione Ri-Scatti ha 

offerto la possibilità ai detenuti di avere a dispo-

sizione macchine fotografiche che hanno potuto 

usare liberamente nei reparti, negli spazi comuni 

e nelle celle. 

Il risultato è stato sorprendente. Le fotografie 

infatti restituiscono un racconto spontaneo del-

la vita che si svolge all’interno degli istituti di 

pena. Non è la prima volta che la macchina fo-

tografica entra in questi luoghi per raccontare 
lo stato emotivo e psicologico di chi è privo di 

libertà. 

Ma in questi casi la macchina fotografica era in 
mano ad un fotografo professionista che con 

l’occhio dell’antropologo scandagliava questi 
luoghi. Negli scatti dei detenuti la particolarità è 

racchiusa nella spontaneità della narrazione of-

ferta da chi in quei luoghi vive. Vuoi per ragioni 
di lavoro, vuoi perché sta scontando una pena. 

Ecco un racconto esplicito, dalle tinte forti, che 

restituisce allo spettatore emozioni intense.

La mostra milanese ha anche un altro significa-

to. Infatti, l’esposizione vuole dare un segnale 

importante circa la situazione allarmante in cui 

vivono i detenuti. 

Il numero delle fotografie (74) non è casuale 
ma corrisponde al numero delle persone dete-

nute che, alla data di inaugurazione della mo-
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agenti della polizia penitenziaria di San Vittore, Bollate, Opera e IPM C. Beccaria. Un racconto spontaneo della 
vita che si svolge all’interno degli istituti di pena, con lo scopo di sensibilizzare tutti gli operatori sul grave 
fenomeno dei suicidi che avvengono negli istituti italiani
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stra, si sono tolte la vita. I nomi di alcune di 

queste sono posti sotto le immagini esposte per 
provocare una riflessione sulle condizioni in cui 

vivono i detenuti negli istituti italiani di cui il 

numero impressionante di suicidi è solo uno dei 

tanti segnali di allarme.

Anche l’aver portato queste immagini nel palaz-
zo dove le pene vengono irrogate ha un pro-

fondo significato. Il nostro processo penale ha 

una sua bizzarra architettura che separa i luoghi 

dove si producono le condanne da dove queste 
vengono eseguite. 

Il “Palazzo di Giustizia” solenne e austero, ca-

rico di opere d’arte allegoriche e il “carcere” 

posto cupo, triste, disadorno dove le pene ven-

gono eseguite secondo tecniche disciplinari che 

ancora oggi trovano le radici nell’organizzazione 

del potere della società europea dell’Ottocento. 

Un muro, non solo simbolico, separa il processo 

dalla fase dell’esecuzione.

La “Giurisdizione”, intesa come quel mondo 
che ruota intorno alla giustizia, fatto di avvocati,

magistrati, cancellieri spesso nulla sa e nulla ha 

visto di quell’altro mondo in cui vivono i con-
dannati. Eppure la pena è la conclusione del 

processo. La pena che dentro il palazzo è scritta 

nel dispositivo della sentenza, nelle prigioni di-

venta concreta. 

Non per nulla il sottotitolo dell’esposizione te-

nutasi al PAC era “per me si va tra la perdu-

ta gente”, dove il verso dantesco si riempiva di 

nuovo significato indicando persone vive, esseri 

umani la cui sofferenza è visibile nelle immagini 

esposte.

Non solo. L’atrio del palazzo di giustizia di Mila-

no è un luogo in cui transitano anche molti cit-

tadini che per le ragioni più varie devo accedere 

agli uffici. La mostra è così veicolo di conoscen-
za della realtà carceraria anche per quelle perso-
ne che costituiscono il Popolo nel cui nome le 

condanne vengono irrogate. 

Il carcere, tuttavia, non è un luogo a tinte tut-

te nere oppure un luogo in cui vengono portati 

avanti progetti ambiziosi di risocializzazione. Il 

carcere non funziona attualmente perché chi ci 

lavora sta male, perché la recidiva è troppo alta 

senza tuttavia che dietro questo non funziona-
mento ci siano colpe specifiche. 

C’è invece un’incapacità della società esterna di 

ridefinire quale sia il ruolo del carcere nella mo-
derna società globale che deve individuare modi 

diversi di intervenire laddove ci siano reati mi-

nori che sono frutto di una marginalità sociale 

più che indice di un inizio di un percorso crimi-

nale, come ha avuto modo di sottolineare il dott. 

Buffa, Garante nazionale delle persone private 

della libertà, a margine della presentazione della 

mostra.

La mostra, in buona sostanza, consente a tutti di 

vedere oltre il muro di cinta che separa il “den-

tro” dal “fuori”. Un “dentro” che spesso era ed 

è sconosciuto anche a chi, come me, svolge la 

professione di avvocato penalista. 

La nostra conoscenza della vita quotidiana di chi 
è recluso infatti si limita a quei pochi momenti 
dei colloqui in appositi locali e a quelle rare con-
fidenze che ci vengono rivolte dai nostri assisti-

ti. Lentamente si sta operando un cambio di pas-

so lungo quel viaggio nelle carceri iniziato dalla 
Corte Costituzionale ormai più di 4 anni fa. 

Viaggio che ha portato i Giudici della Corte ad 

entrare in quasi tutte le carceri d’Italia così da 
portarli al cospetto delle persone verso le quali è 
rivolto il dettato costituzionale che vuole la pena 

finalizzata alla rimarginazione della ferita sociale 

che il delitto ha in qualche modo prodotto.
Tornando alla nostra mostra ricordiamo che 

è diretta a sensibilizzare tutti gli operatori sul 

grave fenomeno dei suicidi che avvengono negli 

istituti italiani e gli avvocati, in quanto protago-
nisti dell’esercizio della giurisdizione, non pos-

sono sottrarsi al loro ruolo che va oltre la difesa 

nel processo di merito e che deve estendersi alla 

fase esecutiva in ragione della sua importanza. 

Ruolo che è stato recentemente valorizzato 

dall’amministrazione penitenziaria che con la 

circolare 3695/6145 - iniziative per un inter-
vento continuo in materia di prevenzione delle 

condotte suicidarie delle persone detenute - ha 

chiesto di instaurare una collaborazione con gli 

ordini degli avvocati al fine di aprire canali diret-

ti di comunicazione che consentano la segnala-

zione di situazioni di rischio da parte dei singoli 

difensori.

* Avvocato, Coordinatore della Sottocommissione 

Carcere dell’Ordine degli avvocati di Milano
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